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бой точке, любом событии сообщества, и в то же время как из­
нанка любой совместности, неопределимой в своем качестве 
единичности или множественности. Здесь, в этой точке неопре­
делимости, формируется как толерантность, так и предел раз­
решимости толерантности как социального феномена.
Отсюда возможно сделать некоторые выводы в отношении 
толерантности. Во-первых, в силу того, что толерантность не 
может быть определена в самом сообществе, языком самого 
сообщества, толерантность в этой ситуации неизбежно экстер- 
риториаризируется за пределы сообщества, что обнаружива­
ется как попытки экспорта толерантности. Экспорт толерант­
ности становится символом современного сообщества. Толе­
рантность становится знаком сообщества, но этот знак неко­
торым образом всегда существует в современном сообществе 
как откуда-то навязанный, ввезенный извне, как знак предела 
европейского сообщества. Но одними возможностями экспор­
та толерантности таких целей, как ее учреждение или ее сущ­
ностное обсуждение, не достичь. Экспорт толерантности дол­
жен быть дополнен ее импортом внутрь самого сообщества, что 
должно создать многонаправленный вектор бытия толерант­
ности. Толерантность должна быть рассеяна, чтобы начать су­
ществовать, умножена таким образом, чтобы различные сооб­
щества имели возможность осуществления собственной толе­
рантности. В итоге рассеяние толерантности должно приводить 
к обнаружению предела в каждом сообществе, в каждой сингу­
лярности.
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В понятии толерантности, в каком бы контексте оно ни ис­
пользовалось, скрывается странность, вызванная «холоднос­
тью» самой концепции толерантности, отсутствием само собой
разумеющегося основания толерантных отношений. Неизбеж­
ное упоминание об этическом и юридическом характере толе­
рантности равнозначно признанию ее не онтологического, но 
лингвистического характера: толерантность не относится ни к 
заданному, ни к данному порядку вещей человеческого мира, 
но изобретается для того, чтобы по возможности усовершен­
ствовать и изменить сам этот порядок якобы к лучшему.
Толерантность вторична, поскольку и в истории народов, и 
в истории индивидов неприятие «другого», принципиальное 
«нет» любому «не-я», предшествует принятию разнообразия, 
принципиальному «да», которое только и делает возможной 
толерантность. Для того чтобы установились отношения с дру­
гими, характеризующиеся как толерантные, необходимо, по 
меньшей мере, считать других такими же людьми, как ты сам, 
но понятию «люди», объемлющему себя и других, своих и чу­
жих, предшествует страх перед чужими людьми. Хорошо изве­
стная притча Руссо описывает первичную встречу с другими 
людьми: «Дикарь при встрече с другими людьми сперва устра­
шится. Его испуганному воображению эти люди представятся 
более рослыми и могучими, чем он сам; он назовет кх гиганта­
ми. Из длительного опыта он узнает, что мнимые гиганты не 
превосходят его ни силой, ни ростом, и их телосложение уже не 
будет соответствовать той идее, которую он вначале связал со 
словом гигант. Тогда он придумает другое название, общее и 
для него, и для этих существ, например, человек, а название 
гигант оставит для ложного образа, поразившего его вообра­
жение»1. «Пример» впервые увидевшего других людей и устра­
шенного их видом дикаря описывает один из поворотных мо­
ментов в истории человечества. Вплоть до этого момента чело­
веку была известна только его семья, «в хижине дикаря поме­
щались только ему подобные; чужой человек, животное, чудо­
вище были для него равно непонятны; вне его самого и его се­
мьи вся вселенная была для дикаря ничто». Семья удовлетво­
ряла потребности, но не пробуждала страсти, вслед за ними — 
воображение и размышление, способствующие сравнению себя 
и других, пробуждению жалости и сострадания. Поэтому Рус­
1 Руссо Ж.-Ж. Опыт о происхождении языков // Руссо Ж.-Ж. Избр. соч. 
М., 1961. Т. 1.С . 226-227.
со замечает: «Кто лишен воображения, ощущает только себя 
самого; он одинок среди рода человеческого»2. Общение с дру­
гими людьми за пределами семьи позволило создать язык, а 
вместе с ним и способность к самосовершенствованию, отли­
чающую людей от животных.
Притча Руссо призвана подтвердить первичность фигураль­
ного языка, она описывает рождение метафоры, процесс уста­
новления непрочного соответствия внешнего и внутреннего. 
Комментируя ее, Ж. Деррида замечает: «Если страх внушает 
мне, что передо мной не обычные люди, а великаны, тогда оз­
начающее — как идея предмета — будет иметь метафоричес­
кий смысл, а означающее моей страсти — прямой смысл»3. 
Иными словами, называя других великанами или гигантами, 
дикарь просто скрывает свой страх перед ними: он хочет ска­
зать «мне страшно», но говорит «они — гиганты». Прямой 
смысл противостояния другим — его страх; метафорический, или 
переносный, смысл — их чудовищные качества, а в основе всего 
процесса — мнимое соответствие внутреннего и внешнего.
Но что так испугало дикаря в нежданно встреченных дру­
гих людях? Почему все, встреченное им за пределами семьи, оди­
наково пугает его? Руссо отмечает, что встреченные дикарем 
другие люди не превосходили его ни ростом, ни силой и не мог­
ли испугать его своими «действительными» свойствами. По­
скольку Руссо настаивает на неспособности дикаря к счету и 
сравнению4, его дикарь не способен определить, существует ли 
численное превосходство других. На самом деле, он не может 
даже решить, опасен или безопасен представший перед ним 
другой. Комментируя эту притчу Руссо, П. де Ман замечает: 
«Страх перед другим человеком гипотетичен», но «перед каж­
дым человеком, если он не параноик и не дурак, стоит вопрос, 
можно ли верить в надежность такого человека, как ты сам»5. 
К концептуализации других и превращению их в ужасных ги­
гантов, много превосходящих бедного дикаря ростом и силой,
2 Руссо Ж.-Ж. Опыт о происхождении языков. С. 239.
3 Деррида Ж. О грамматологии. М., 2000. С. 461-462.
4 См.: Руссо Ж.-Ж. Рассуждение о происхождении неравенства между 
людьми // Руссо Ж.-Ж. Об общественном договоре. М., 1998. С. 148.
5 Man П. де. Аллегории чтения. Екатеринбург, 1999. С. 177.
вынуждает ситуация неопределенности, непредсказуемого по­
ведения этих встреченных им людей. Дикарь вынужденно ко­
леблется, решая вопрос, опасны ли эти люди, и превращение 
их в гигантов отражает не столько страх перед ними, сколько 
страх перед собственной нерешительностью. Не в состоянии 
длить колебания, он превращает гипотезу гигантов в реаль­
ность, причем прямым ее смыслом оказывается не просто ут­
верждение «Мне страшно», но утверждение «Мне страшна моя 
нерешительность». Желая скрыть этот страх, дикарь произво­
дит тотализацию во имя приобретения уверенности, создает 
текст, претендующий на статус единственной реальности: «Эм­
пирической ситуации, открытой и гипотетической, приписы­
вается последовательность, которая может существовать толь­
ко в тексте»6. Эмпирическая ситуация приобретает свойства 
текста; человек входит в общество людей.
Создание текста позволило преодолеть первоначальное ра­
зобщение людей, замкнутых в своих семьях, и создать новые 
концепции, включающие в себя своих и чужих, себя и другого: 
«Изобретение слова «человек» сделало возможным существо­
вание «людей», устанавливающих свое равенство в неравенстве, 
подобие — в различии гражданского общества, в котором ил­
люзия тождества приручает неопределенную, возможную ис­
тину первоначального страха»7. Но и в обществе людей воп­
рос о неизвестных и потенциально опасных свойствах другого 
не теряет свою актуальность, и в гражданском обществе необ­
ходимо быть уверенным в том, что «эта тварь, хотя она и непо­
хожа на льва или медведя, может, вопреки очевидности, повес­
ти себя, как они»8. Изобретение слова «человек» не отменяет 
разобщение людей, но лишь меняет его формы. Различия меж­
ду семьями становятся второстепенными, но первостепенную 
важность приобретают различия между народами, а затем — 
политические и гражданские различия в рамках народов. Спра­
ведливо замечание Ж. Старобйнского: «Люди начинают сбли­
жаться друг с другом, но при этом они образуют различные груп­
пы, и чем лучше они понимают друг друга внутри этих групп,
6 Ман П. де. Аллегории чтения. С. 178.
7 Там же. С. 182.
8 Там же. С. 176.
тем меньше остается у них общих черт, которые роднили их в 
естественном состоянии человечества... Некий коэффициент 
разъединенности остается неизменным в любых обстоятель­
ствах. Социализация, уменьшая разъединенность в одном пла­
не, одновременно увеличивает разъединенность в другом»9. 
«Пример» Руссо оказывается самой настоящей притчей не толь­
ко о том, как радикально иной человек становится чужим, но и 
о причинах неустранимого разъединения людей и условности 
любого их объединения. Сколько бы ни применялись ритори­
ческие средства ради устранения неравенства между людьми, 
они лишь умножают число различий, которые призваны уст­
ранить. Вместе с тем эта притча говорит о том, почему другой 
легко и естественно превращается в чужого.
Толерантность требует (или от толерантности требуется) 
удержать другого другим, не допустить превращения другого 
в радикально другого, или чужого. Определенность другого как 
другого предшествует возникновению толерантности в любой 
форме, и потому неизбежно ироничные — показывающие не 
то, что имеется в виду, — толерантные отношения скрывают 
неразрешимую проблему. Религиозно, этически и юридически 
обоснованная толерантность призвана сдерживать внутреннюю 
враждебность, лишь нарастающую по мере становления гло­
бального общества.
«Коэффициент разъединенности», обнаруженный Старо- 
бинским в социальной теории Руссо, вызван часто применяю­
щейся и широко распространенной стратегией объединения 
против кого-либо (врага, преступника, врага народа и т. д.). 
«Нормальная» концепция радикально другого, или чужого, 
сохраняется и функционирует именно в ситуациях объедине­
ния своих против чужих, иными словами, в политических си­
туациях10. Возможно ли объединение не против чужого? 
Дж. Г. Мид, описывая психологию правосудия, стремящегося 
наказывать, замечает, что подобный опыт враждебности вполне 
объясним с позиции некоторого варианта «зеркальной теории
9 Старобинский Ж. Руссо и истоки языка // Старобипский Ж. Поэзия и 
знание. М., 2002. Т. 1. С. 301.
10 В соответствии с определением политического К. Ш миттом. См.: 
Шмитт К  Понятие политического // Вопросы социологии. 1992. Т. 1, № 1.
Я»: «Осознание себя через осознание других ответственно и за... 
чувство враждебности — враждебности членов группы к тем, 
кто ей противопоставлен или даже просто находится за ее пре­
делами»11. Враждебность по отношению ко всем тем, кто нахо­
дится за пределами группы, необходима для социального са­
моопределения группы, ведь только отражая (мнимые или дей­
ствительные) покушения на блага и институты, можно осоз­
нать действительное значение этих благ и институтов, т. е. то, 
что они, прежде всего, полезны как объединяющее начало груп­
пы. Поэтому «определение врагов... несет с собой и определе­
ние благ и институтов... Кажется, что без преступника внут­
ренняя связность общества исчезнет»12. Мид полагает, что «се­
годня» (в 1918 г., но многое ли изменилось с тех пор?) можно 
только приступить к поиску «такой эмоциональной сплочен­
ности, которую мы можем обеспечить взамен той, что создава­
лась традиционными процедурами»13. Побеждая врагов и при­
мерно наказывая преступников, группа пробуждает в своих 
членах чувство надежности, а уж оно избавляет от враждебно­
сти, заменяя ее неким «функциональным самоутверждением», 
располагающимся на грани социальной теории и утопии: «Про­
гресс состоит в осознании более широкого социального цело­
го, внутри которого враждебные установки переходят в само­
утверждение, которое уже не деструктивно, но функциональ­
но»14. Функциональное самоутверждение прямо зависит от рас­
ширения пределов социального целого, но такое расширение 
сохраняет разъединенность и даже враждебность, а кроме того, 
не может быть беспредельным.
Поскольку, как правило, толерантность по отношению к 
своим обусловлена нетерпимостью по отношению к чужим, 
настоящей проблемой толерантности становится измышление 
глобального общества, общества, в котором уже не может быть 
чужих. Глобальное общество вновь, и уже в мировом масшта­
бе, сталкивается и с «теоретически беспристрастным навязы­
11 Мид Дж. Г. Психология пунитивного правосудия // Американская со­
циологическая мысль. М., 1994. С. 240.
12 Там же. С. 249.
13 Там же. С. 252.
14 Там же. С. 241.
ванием общей воли»15, и с парадоксальным соотношением об­
щей и частной воли в политическом организме, порожденным 
общественным договором. Рассматривая право государства 
карать преступника или мятежника, т. е. того, кто вольно или 
невольно принимает участь чужого врага, Руссо отмечает па­
радоксальный характер действий государства. Ведь самим пре­
вращением гражданина в чужого его исключают из целостнос­
ти социального организма, так что «целое минус часть вовсе 
не есть целое; и пока такое отношение существует, нет более 
целого, а есть две неравные части; из чего следует, что воля 
одной из них вовсе не является общею по отношению к дру­
гой»16. Но наказание осуществляется, а когда изгнание за пре­
делы становится невозможным, сама неотвратимость наказа­
ния обнаруживает условность любой формы толерантности: 
чужого приходится выдумывать даже тогда, когда не должно 
быть никаких чужих.
Непрерывно расширяющаяся социальная общность, на пер­
вый взгляд, делает нетерпимость в социальных отношениях не­
возможной, но это не так. Однако толерантность требует со­
блюдать перемирие даже там, где единственно возможной фор­
мой признания инаковости «другого» была бы война с ним. 
В современном мире невозможно обойтись без вражды и вой­
ны. Альтернативой может быть только соединение с другим до 
неразличимости, слияние с ним, кошмар толерантности. Быть 
может, настоящая терпимость предполагает не просто уваже­
ние к существующим границам, как в политической, так и в 
частной жизни, но признание суверенитета (проявления влас­
ти в действии)17, а значит, и права вести себя политически не­
корректно, социально нетерпимо, вообще непредсказуемо и со­
вершенно неверно.
15 Мид Дж. Г. Психология пунитивного правосудия. С. 243.
16 Руссо Ж.-Ж. Об общественном договоре, или Принципы политическо­
го права // Руссо Ж .-Ж  Об общественном договоре. С. 227.
17 К. Шмитт, как известно, определяет суверенитет как способность при­
нять решение о введении чрезвычайного положения. См.: Шмитт К. Поли­
тическая теология. М., 2000. С. 15.
